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¢t de création sudiovisuelle digne
de l'esprit de « Cing colonnes A la
une », Il se trouvast encore récems-
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Emetions cetie hypothdse - ¢e
n'est nellement par hasard i cette
petiormance de feprisc ea mam

litique, cinématographique e1  meny Chargé de cetle responsabs-  de son propre destin s'cst opérée
personnelle, qui commence en  l11é, mais i} dut, i Yy 8 queiques  pour le Brésil ca milicy paysan
1962. Un jour dcl celle année-lh, mows, y renoncer, car il lui fallut La question agraire fut. on le
un militang des Ligues paysannes chowir entre le métier qui le fas p

de I'Etat de Paraiba, Jowo Pedro
Teixcira, ful assasauné. Fn des cyr.
constances obscures, bien que nu
n'sit pu douter de l'ongine des
balles meurinéres @ activité re-
vendicative de Joao Pedro, sur Jes
licuzx mémes du Jarifundium gy-
crier du Nordeste, ne pouvait que
lui attirer les foudres des propné.

sail vivre et Calra

C'est en 193] que le meticur en
scénc cut la force (wdé par quel-
ques amis, dont le meticur en
scéne David Neves et le produc-
leur Zelto Viana ) de reprendre ia
réalisation de son film et de re
donner corps A sa volonté d'sche-
ver le travasl commencé. La ma-

sat, dams les & 60 (2t n'a pas
cessé de Ilire), une des aflgires
politiques les plus cruciales de ce
pays giganticsque ob la terre et w
mal partagée. C'est pour avonr af-
firmé un peu trop hawt, lors d'une
manifesiation pebligue de
mars 1964 qui cut bieu, & scas-

dalec, devant le quaruer géaéral
des forces armées de Rio, qu'dl e

‘m' wrrias.‘ En wute lopqu:, i )rc'ure : 962" négatil onginal da  tendait mener A boane fis un pro-

ul tué par un capéngo (un film SVail pu beurguse- et de réfosme agrair e ic pré-

bomme d¢ main) comme on en ment écha b Ia police mill- gident Joso c..':ﬁ. fut
* vort dang Jes Ml 8¢ Glavber Ro-  laire, sysal Loufaret
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- résolut d'en faire un film. Un film
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pait alors su vaste mouvement dy
Centre populaire de culture de
I'Unson nationale des €Etudiants,
dont I'une des principales aspira-
tions était précisément de rappro-
cher les intellectuels du monde
ouvnier el paysan, fut & ce puu'xi:
u

de ficuon, mais pas tout & fait
comme les autres, avec un )¢ ne
sais quoi de « Proletkult », & com-
mencer les choix des inter

., prétes. 1l chousit la propre veuve

)

du leader paysan assassiné pour
rejoucr, devant la caméra, le
drame qui venait de bouleverser
sa vic deux ans plus 101, et pour
les autres rbles, des paysans impli-

:ub plus ou moins directement
les lutics des Ligues.

Ce premicr film commenca
d'étre tourné pendant le premier
tnmestre de 1964 Alors que le
tournage n'élait pas terminé, la
révolution mulitaire éclata, fulgu-
ranite : en mxclqucs heures du der-
nier jour mars ¢t du premier
Jour d’avril, 'armée fut partout et
les tanks cernérent presque toutes
les villes du Brésil & la fois. Natu-
rellement cette étrange expé-
rnence cinématographique entre-
prisc par Coutinho et son équipe
dc paysans-acteurs inquiéta au
plus haut point les autontés mili-
taires, aux yeux desquelles elle ne
pouvail apparalire que hautement
subversive. | ¢ tournage fut Lruta-
lement Interrompu par 'armée,

mesure du wurnage, su labors-
toire de dév 4 Rio, ct
conservé depuis. 1l tui fallut alors
(cest en tout cas la voie de « o
néma véniés qu'ldl chosit, dans
unc perspective A la Jean Rouch,
ou bien « biquefarresque s, 4 la
Georges Rouquier) retrouver
fous scs inilcrprétes du preouer
film. 1]l réussit & localiser Fun des
enfants d’Elizabeth Teixeira, par
lequel il put remonter jusqu’a son
héroine, ot la convaincre, ainsi
que tous les autres survivants du
premier film qu'il parvint & réunir
sur les licux de la « scéne primi-
tive » (ceux de |'assassinat du lea-
der paysan), de revoir les sé-
quences sauvées de 1964.

Ce qu'a réussi Coutunho, de
celle maniére, correspond au réve
le plus profond du cinéma docu-
picntaiie (mais auss) du cinéma
en général, en fin de compie), qui
est, littéralement. de rendre son
UNAge au fcuplc. Les séquences
les plus belles du film sont peut-
Eire justement celles ol tous les
acCtecurs se¢ revolent sur 'écran,
rluu Jeunes dc dix-sept ans, dans
cur grandeur mythique de héros
populaires, eux qui ne sont aprés
tout que de simples paysans, qui
en ont vy, pendant toutlcs ces an-
nées, des vertes ¢t des pas mfres,
ct s'en sont pris, des ndes.

Les acteurs
de la tragédie

Pour le cinéma, la confronta-

finalement @fposé par les muili-

laires Je dermcr jowr du mémc
moss '

Le probidme paysan revient en
force dans e cindma bréalien. De
nombreux films (domt o fallair |
souven! faire ywelgues cfforts
pour démcher I licw de

ton) cn Iémagnirent aw
de Ry 1984

Celui de Jussara Quciroz,
Acredito que 0 mundo sera mel-
hor (« Je crois que lc monde sera
meilicur » ), qui traite, ealre aw-
tres, du rBie de 'épuscopat beréas-
lica face A la siluation dramatique
des campagnes, a précisément &1é
mnterdil -~ pas pour loaglemps,
espérons-le — en plcin milicy du
Festival

Le film Pernambuco falando
para 0 mundo (-« lc Pernambouc
s'adresse au monde - ), de Miche-
line Bondi, cs1 passé de justcese
au travers des ciscaux du consell
supéricur de censure

Le trés beau film de Paulo Ru-
fino, Os homens do Presidente
(les Hommes du présid: , &
remporté, grice A scs quahiés
poéliques, le prix dans la compéts-
uon des moyens métrages. 1l y est
3ucsnun de la situanion des pro-

ucteurs de nz au Brésil, 4 qui le
président Figucreido avait dé-
claré, au début de son mandat,
« qu'll les avait compris ».
« Plantez, nous achéterons... »,
leur avait-on promis. lls ont donc
planté, s’endetiant pour cela du
prix exorbitant des instruments de
récolie. L:t le nz lcur est acheté
moins cher aujourd hul que celul

cslival

qui sc saisit du matéricl de tour- 110N €3l saimssante entre, d'une  guc le Brésil imporic de I'étran-
nage Certains membres de Part, los images de fiction de 64 Rer, ce qui raménc le revenu men-
]'&‘\“m (v dBpCMIC(“ auUX qua- (en scize millimétires noir ¢t blanc sucl moyen du producteur d la

tre coins du Brésil, tandis que
d'sutres éuaient arrétés - le met-
teur en scéne lur-méme le fut du-
rant quclj‘uca hecurcs, « qui me

ent des siécles », raconta-t-il
plus tard. Certains autres furent
torturés ¢t cmprisonnés pendant
des annécs.

Elizabeth Teixeira, hérolne du
film, tenta d’abord de se cacher,
puis s¢ rendit A la police et fut
quelques temps empnisonnée, puis
rclichée Elle vécut ensuite dans
la clandestinité, sous un nom
d'emprunt, pendant dix-scpt ans,
avec un scul de ses enfants, les au-
tres ayaft 1€ précipitamment, au
moment du drame, conliés 4 dcs

parcnts ou amus, perdant totale-
ment leur mére de vue. Le met-
teur en scéne de son cOté, trauma-
tisé, comme on peut 'imaginer, A
la fois par la dispantion inquié-
tante de ses interprétes (et anmus)
¢t par I'écroulement de son pro‘ct
cinématographique, se cacha, lul
aussi, 4 sa manére.

Couunho se fit scénarniste et

agrandies en 35) qui ont une es-
pg:c de raideur pasolinicnne type
Evangille selon saint Matthieu, ct,
d'autre part, les images ¢n cou-
leur de 1981/1982, qui ressem-
blent & une enquélte télévisée.
Imaginons, par cxemple, que,
vingt ans aprés Ocrobre, Eiscns-
tein soit allé interviewer son Lé-
nine ot |'ait retrouvé dans un gou-
lag. La confrontation ne se serait
naturcllement pas réduite & un jeu
purcment cinématographique

La force exceptionnelle du film
de Coutinho tient tout entiére
dans cetie démarche risquée et
opiniitre (permise, sans doule,

par le moment politique des an-
nécs B0 et suivunics, soit une ou-

verture démocratique décidée en
haut licu) qui a consisté & redon-
ner la parole aux acteurs, sacris
fiés, de la tragédic fasciste de la
dictature Et c¢, non dans la scule
perspective d'un retour attendn
(Je flim ost émouvant aussi) sur
un doulourcux, mais A des
fing d'exorcisme et d'analyse de
quinze ans de paranola anticoms-

sommme nécessaire su régicment
de quatre ou cing whiskics au bar
du Festival,

Enfin 1] fautl citer 'admirsble
[1lm de Geraldo Sarno, cinquante-
deux minutes produites par le Na-
uonal Film Board du é):mda. A
Terra Queima (« La terre
brilc =), radiographic audiovi-
suclle de I'état actuel du Nordeste
aprés cinq ans de sécheressc. Le
manque d'cau, le manque de
nourriture, le chdmage (non in-
demnisé), les travaux d'utilité col-
lective, la mortalité infantile. Sur
les images, aussi belles qu'insoute-
nables, d'un véritable enlerre-
ment d'enfant, & cercuell ouvert,
sont lus les vers du podle de Re-
cife, Joao Cabral de Mclo Neto -

» Ces pique-niques infaniiles
yue donne la mors :
es enterrements d'enfant dans le
Nordeste , |
réservés aux mineurs de moins de
ireize ans,

Impropres aux adultes (qui n'y
cuomparaissent méme pas).

melleur cn scénoe « Classique » muniste Féte, r;wull excursion, moltié
| . ‘ ) ' IQue-nigue,

réalisant deux longs méirages, Coutinho avait & dissiper, pour 57-01, ,?b,‘. bonne pour un Jour

dont il n'est trop fier au- Jyi-méme, r ses interpretes, Mo ¢ Jacce -

yourd'bui (O Homen que com~ pour son pubdlic, des démons dont :

prow 0 Mundo en 1968, et Fals-
tao ¢o 1970), ¢t méme un

€pi . trés 1éger, du film A sket-
cm‘ABC do Amor cn 1969).
En 1971, il devint rédacteur de
I'alors prestigicux « Cahier B » du
Jornal do Brasil, soit des pages
culturelles du meilleur quotidien
du Brésil. A partirde 1975, d din-
gea le programme « Globo Repor-
ter », de la télévision Globo, qui
re nte, pour la élévision bré-
silienne, une qualité d'information

chacun sait que, A force d'éuro in-
tériorisés par 'autocensure, ou oc-
cultés par le divertissement, ils fi-
nissent par empoisonner la vie
d'un pecuple ot obscurcir Ia
conscience des sujets. Cabra, en
ce sens, est une ceuvre de salut pu-
blic, une grande vicioire deos
forces de progrés sur l'obscuran-
tisme ot la pour. Et les peuples du
monde entier ont quelque chose A
apprendre de ce film od le Brésil
apprend & se regarder ea face,

les enfanis y Jouent & la poupée,
el dallleurs, avec une poupée
pourdevrai (1). «

SYLVIE PIERRE.

(Spécialiste du cinéma brésilien, Syl
vie Picrre travaille sctueliement & la wra-
duction des 6cnis de Glavber Rocha.)

(1) Do E:mo Duas das fesras do
morig |« uk [8ies que dunne Ia
mort » ), extran du recucil 4 Edwagao
pela Pedra (« I'Education par la

plerre » ) paru cn 1966 ; Editoe d0 Aw-
wor, Rio-de-Janciro.




Enfin 1l faut citer 'admirable
f1lm de Geraldo Sarno, cinquante-
deux minutes produites par le¢ Na-
tional Film Board du Canada, A
erra queinta, («_L.a terre
brile »), radiographie audiovi-
sucelle de V'é€tat actuel du Nordeste
aprés cinq ans de sécheressc. Le
manque d’cau, le manque de¢
nourriture, le chdmage (non in-
demnisé), les travaux d’utilité col-
lective, la mortalité infantile. Sur
les images, aussi belles qu’insoute-
nables, d’un véritable enterre-
ment d’enfant, & cercuell ouvert,
sont lus les vers du poéte de Re-
cife, Joao Cabral de Mcelo Neto :

« Ces pique-niques Infanilles

ue donne la mort :
7es enterrements d'enfant dans le
Nordeste ,
réservés aux mineurs de moins de
[reize ans, |
impropres aux adultes Iqul ny
comparaissent méme pas
Féte, moitlé excursion, molitié
pl7ue—nlque,
Q 'alr libre, bonne pour un jour
sans classe |
les enfants y jouent & la poupée,
et d'ailleurs, avec une poupée
pourdevral (1). »

S8YLVIE PIERRE.

(Spécialiste du cinéma brésilien, Syl-
vie Picrre travaille actuellement 2 la tra-
duction des écrits de Glauber Rocha.) '

. !

(1) Du podme Duas das festas da
mort¢ (+ Dcux [éles que dounne ja
mort »), extrait du rocucil A Educagao
pela Pedra (- U'Education par la
pierre ») paru en 1966 ; Editora do Au-




